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cuestiones identitarias como los no-lugares, los
personajes borderline y, finalmente, en las ruptu-
ras en cuestiones de género; la tercera parte es el
turno de la experiencia de los límites, con la vio-
lencia, la muerte y el horror como hilos conducto-
res de la misma en la parte más extensa del libro
y en la que Imbert despliega un mayor número de
subtemas; en la cuarta y última parte, el autor
cierra el trabajo adentrándose en los límites de lo
real, como consecución lógica del libro: todo
debía llevar hacia el cuestionamiento, mediante
el cine, de los límites de la realidad, hablando de
la convivencia del hiperrealismo con otras pro-
puestas que se decantan más por convertir lo real
en espectral, de cómo el documental y la ficción
se entrecruzan cada vez más no solo como una
elección del cineasta sino como síntoma de una
realidad que cada vez es más ambivalente e ines-
table.
Cada parte, como decíamos, está desarro-
llada en capítulos dedicados a uno o varios ci -
neastas y, después, en el desarrollo del texto, nor-
malmente, contrastados con otros cineastas.
Queda en ocasiones la sensación de que, quizá,
habría sido más pertinente y operativo el haber
reducido el número de cineastas y de películas
para realizar un análisis más focalizado, menos
apabullante. Y sin embargo se entiende que
Imbert haya buscado un sentido casi enciclopé-
dico para entregar un libro que se presenta como
un ensayo personal al mismo tiempo que, para-
fraseando a Ballard, en una guía para el usuario
(cinematográfico) del nuevo milenio.
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No es cosa menuda abordar las razones por las
que el arte en general, y el cine en particular,
nos produce eso a lo que, con sencillez encomia-
ble, llamamos emoción. Tal propósito suele más
bien provocar con sólo oírlo una exclamación
entre jovial e irónica, que bien podría expresarse
con dos palabras, a secas: ¡menuda cosa! Pues
bien, eso es, ni más ni menos, lo que Imanol
Zumalde aborda en su último libro, titulado La
experiencia fílmica, y subtitulado Cine, pensa-
miento y emoción. O, diciéndolo con sus pala-
bras, «este volumen pretende sentar las bases
para una hermenéutica de la emoción fílmica o,
lo que viene a ser lo mismo, aspira a poner en
limpio por qué experimentamos un amplio
catálogo de sensaciones cuando vemos sombras
animadas proyectadas en una pantalla» (p. 9).
Ambición nada pacata. Aspiración en absoluto
baladí. Como bien cabe acordar. Y no poco digna
de atención.
Quién no se ha preguntado alguna vez por
qué narices se emociona con una escena de
tenor, a su parecer, tan ridículo. O a qué viene
turbarse con un momento erótico que a todas
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luces nada tiene que ver con las preferencias
habituales. Razón, o razones, suficientes para
deducir que en tales experiencias intervienen
más factores de los evidentes y tangibles. Razón
o razones que invitan a creer que para suscitar
tales afectos no basta sólo con la potencia
semántica de los textos. Acaso se requiera tam-
bién una disponibilidad apropiada del sujeto
afectado por ellos. Decimos acaso, pero, sin
duda, podríamos prescindir de la aleatoriedad
implícita en el adverbio. Se requiere, en suma,
que intervenga la subjetividad del lector/espec-
tador que se relaciona con el texto. ¿O no? He
aquí la madre del cordero. El motivo de la dis-
cordia. Dicho con otras palabras, en forma de
pregunta: ¿está o no el sujeto sometido a la ley
del significante o puede aspirar a algún tipo de
autonomía a la hora de leer un texto, sea éste
literario, fílmico o pictórico?
La pregunta no la plantea Imanol Zumalde
en este libro que aquí reseñamos. Él sólo espo-
lea implícitamente su transfondo teórico. Viene
haciéndolo, por lo demás, de un modo u otro, en
cada uno de sus libros. En Los placeres de la
vista. Mirar, escuchar, pensar (IVAC / Genera-
litat de Valencia, 2002), lo evoca mal que bien
en su primer capítulo, no en vano titulado «La
cuadratura del círculo o cómo interpretar la
interpretación». De un modo más explícito lo
acomete en el capítulo sexto de La materialidad
de la forma fílmica (Universidad del País
Vasco, 2007), cuyo subtítulo es suficientemente
indicativo: Crítica de la (sin)razón posestructu-
ralista. Libro éste al que ya prestamos nuestra
atención en el nº 26 de la revista Secuencias. Y
lo reitera de nuevo aquí, en La experiencia fíl-
mica. Cine, pensamiento y emoción, haciéndolo
tal vez con mayor extensión y detenimiento.
Pero la pregunta, como decimos, no la plantea
él. En realidad resumimos con ella la escena
primigenia del alumbramiento de lo que se ha
dado en llamar posestructuralismo y que dio
pábulo a las distintas posiciones, o corrientes, o
tendencias teóricas que hoy coexisten en la
práctica del análisis fílmico. O como Imanol
Zumalde dice: «las discrepancias epistemológi-
cas de fondo que enfrentan en el presente a las
distintas escuelas de pensamiento sobre el cine»
(p. 73). Pregunta, por lo tanto, que remite a un
debate no poco proceloso y decisivo. Y cuyo
tópico emblemático en el campo de las reflexio-
nes sobre la imagen bien puede decirse que lo
constituyen algunas de las nociones propuestas
por Roland Barthes para su análisis, muy parti-
cularmente la de punctum y la del sentido
obtuso o tercer sentido.
Como bien saben los conocedores de la
obra del autor de El grado cero de la escritura,
S/Z o La cámara lúcida, tales nociones señalan
de modo palmario el abandono del objetivismo
cientificista propio del estructuralismo para dar
paso a lo que se entiende como periodo poses-
tructuralista. De ahí que Imanol Zumalde, par-
tidario como es de la «semiótica de raigambre
estructuralista» (p. 92), salpique su texto de
alusiones más o menos críticas, cuando no
peyorativas, a este segundo Barthes. Por ejem-
plo, al referirse al artículo de Serge Daney «El
travelling de Kapó», publicado en el n.º 4 de la
revista Trafic en otoño de 1992, en el que des-
cribe la decisiva importancia que para él tuvo la
lectura del artículo de Jacques Rivette titulado
«De la abyección», y publicado en el número de
junio de 1961 de Cahiers du cinéma, no duda en
confesar que «le recuerda poderosamente al
tercer sentido o sentido obtuso de Roland Bar-
thes» (p. 71), a la que considera «la construc-
ción teórica que mejor refleja esa actitud remisa
a la racionalizacióm de lo patémico fílmico» (p.
71). Asimismo, líneas más adelante, en su enco-
miable defensa de una estricta racionalización
como inexcusable requisito para obtener el
máximo placer de la vivencia estética o de la
experiencia fílmica (o, lo que viene a ser lo
mismo, la emoción fílmica), adscribe sin amba-
ges las propuestas barthesianas a la mera irra-
cionalidad cuando afirma: «hablamos, por si
cupiera alguna duda, de una emoción pura que
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se propugna inaccesible al metalenguaje, lo que
amén de blindarla contra la razón, equivale a
decir que sobre ella no es posible argumentar
nada sensato, a pesar de que el propio Barthes
en un ejercicio rayano en la orfebrería literaria,
vertió ingentes ríos de tinta intentando (me
temo que infructuosamente) poner negro sobre
blanco sus convulsas y variopintas experiencias
obtusas» (p. 71).
Contundentes palabras que, además de
arremeter contra el Barthes posestructuralista, o
segundo Barthes, como se prefiera, parecieran
contener una concepción bien precisa de la
razón y de su correlato o puesta en práctica: la
racionalización. Concepción que, sin embargo,
no se nos ofrece en ningún apartado del texto.
Diríase que la razón es para Zumalde una, tan
obvia como translúcida, y que si no se está con
ella se está sencillamente contra ella y se incurre
simple y llanamente en mera irracionalidad. A
este respecto, para salir de dudas, contamos sólo
con el subtítulo de su libro precedente, que reza,
como ya hemos dicho, Crítica de la (sin)razón
posestructuralista. De lo que se puede inferir
con facilidad que su concepción de la razón no
es otra que la sostenida por el estructuralismo.
Pero nada más. Roma locuta, causa finita, decía
el clásico. Zumalde apuesta por el rigorismo de
la razón sin consideración ni comentario alguno
acerca del posestructuralismo como un avatar
más de las críticas a la racionalidad que desde
Max Weber y Adorno/Horkheimer, o, sin ir más
lejos, Ortega y Gasset, se han llevado a cabo en
el pensamiento contemporáneo. Ignorando, en
suma, los nefastos efectos a los que ha condu-
cido la apuesta absolutista por el purismo de la
razón.
Por otro lado, Imanol Zumalde tampoco
parece compartir la distinción entre textos de
placer y textos de goce, que Barthes propuso en
su libro El placer del texto. En este sentido le
basta –no somos capaces de percibir si por
desin terés o por mera recusación– con dedicarle
una nota a pie de página para aclarar que utili-
zará ambos términos, placer y goce, «indistinta-
mente, como si fueran sinónimos, defendiendo a
capa y espada no sólo la diligencia del análisis
textual a la hora de esclarecer el placer del texto,
sino el carácter perfectamente inteligible del
goce intelectual que propone la exégesis esclare-
cedora» (p. 33, nota 29). Cierto que Barthes
estableció su distinción a partir de textos litera-
rios. Pero estaría por ver si no encierra alguna
potencialidad teórica si se aplicara al terreno
audiovisual. De todos modos, sea como sea, con-
fiemos en que estas observaciones ayuden a
comprender mejor las posiciones con las que
Zumalde despliega su metodología analítica en
la segunda parte de su texto. 
Porque el libro está compuesto de dos
amplias partes. La primera se nos ofrece presi-
dida por este sugestivo encabezamiento: «La
emoción fílmica: un balance teórico». Y la
segunda por este otro, no menos sugestivo: «Los
placeres del sentido: análisis y goce intelectual».
Una y otra se nos presentan subdivididas en
capítulos. Los epígrafes que presiden los capítu-
los de la primera son: «I) Cómo analizar pelícu-
las y disfrutar en el intento». «II) La vivencia
estética. Del síndrome de Stendhal al gozo inte-
lectual». «III) El caleidoscopio de la emoción
cinematográfica. La teoría frente a los afectos y
las sensaciones fílmicas». «IV) Vivir su vida. Por
qué nos emocionamos cuando vemos películas».
Y los que presiden los capítulos de la segunda
son: «I) Oda a la imperfección. Las tribulaciones
del Chaplin sonoro». «II) El largo viaje a casa.
Algunas consideraciones en torno a la morfogé-
nesis del Ford de madurez». «III) Las cuatro
edades de la luna. Visto y no visto en la estilís-
tica de Kenji Mizoguchi». Divididos todos y cada
uno de ellos en sus correspondientes apartados,
los de la primera parte abordan cuestiones teóri-
cas. Y los de la segunda, como fácilmente se
puede inferir, se centran en el pormenorizado
análisis de algún aspecto central de los cineastas
citados. Es en ésta sobre todo donde la incisiva
observación analítica de Imanol Zumalde ofrece
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frutos tan provechosos como incuestionables.
Pero el interés y oportunidad de todos sin
excepción no defraudará al lector. Y alguno,
concretamente el III de la primera parte, incluso
le suministrará un sucinto y muy útil mapa con
el que poder orientarse en el territorio de los
actuales estudios fílmicos.
Si acaso, el lector puede tropezar con alguna
dificultad en el capítulo II de la primera parte. Lo
que en él está en juego no es sino el intento por
aclarar lo que se entiende por emoción. O, dicho
con las palabras que, a modo de umbral, lo pre-
sentan: «es necesario que pongamos en claro de
antemano qué entendemos por emoción y de qué
manera ésta puede ser inducida exógenamente a
través de una obra de arte» (p. 30). Objetivo tan
loable como necesario. Pero cuyo logro mucho
nos tememos que puede no ser percibido de un
modo claro y concluyente. El lector tendrá que
sobreponerse a la sensación de que el autor des-
pliega su itinerario con más pies de plomo que
agilidad teórica, como si caminase por terrenos
escurridizos, carente de una orientación precisa,
y echando mano a diferentes fuentes para avan-
zar y salir airoso de su travesía. Y es que, como ya
sugeríamos al principio de estas líneas, no es cosa
menuda intentar hacer de la emoción un con-
cepto claro y distinto. 
No obstante, merece muy mucho la pena
acompañar a Imanol Zumalde en sus pesquisas.
Y, muy especialmente, degustar con él los certe-
ros hallazgos analíticos que sobre Chaplin, Ford y
Mizoguchi nos ofrece.
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Desde su aparición, los dos libros que Gilles
Deleuze dedicó al pensamiento sobre el cine
(L’image-mouvement. Cinéma 1; L’image-temps.
Cinéma 2) no han dejado de atraer el interés de
filósofos, teóricos del cine y críticos. En la última
década, se han multiplicado las obras dedicadas a
examinar las ricas y, a menudo, misteriosas refle-
xiones del pensador francés. A veces, no se trata
más que de abundar en la necesaria exégesis de
una obra compleja, llena de sugerencias y de difi-
cultades. En otros casos, como en Deleuze and
World Cinemas de David Martin-Jones, se pide
al lector ir más allá y someter a prueba el uni-
verso de categorías deleuzianas para remozarlas,
ampliarlas y, si llega el caso, sustituirlas. No es la
primera vez que Martin-Jones se acerca a la obra
de Deleuze. En Deleuze, Cinema and National
Identity (Edinburgh University Press, 2006)
toma los dos libros sobre cine como herramienta
para analizar la construcción de la identidad
nacional en diferentes contextos culturales y
cinematográficos. Combina ya entonces la adap-
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